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Me llamo Juan, aunque me gusta el nombre de Cronos, 
Podría apellidarme “Me pasa de todo” o “No me pasa nada”, 
porque son las respuestas que más repito, Y es que soy en-
fermo de lupus.

¿Lu... qué? Otra de las preguntas recurrentes. Si: l-u-p-u-s, 
lupus repito una y otra vez, “Pero si pareces normal”... como 
si estar enfermo fuera algo de extraterrestres. Aunque, qui-
zá un poquito sí sea un fenómeno paranormal. Este lobito 
silencioso que me recorre el cuerpo y que de vez en cuando 
aúlla, es en cierta forma invisible. Pero ello no debe ser sinó-
nimo de incomprensión.

Tardaron mucho en ponerle nombre a lo que me pasaba. 
Recuerdo que me empezó a doler mucho una rodilla y es-
taba siempre muy cansado. Cada poco estaba en el hos-
pital mirando por aquí y por allá, sin llegar a nada conclu-
yente, entre tanto el tiempo pasaba. Hasta que por fin le 
dieron nombre.

Desde entonces he pasado distintas etapas, desde la nega-
ción hasta la aceptación, pasando por todos los estados in-
termedios que te puedas imaginar. Ahora ya tengo 15 años, 
y aunque intento llevar una vida normal, soy muy conscien-
te de que eso no es posible, pues de vez en cuando el lobito 
viene a verme y ya se sabe, es un animal salvaje y no sabes 
como puede atacar.

El otro día estuve visitando un recinto con lobos en cauti-
vidad. Tan bonitos y parecían inofensivos, ¡Ojalá algún día 
también pueda ver al mío así...!

Empecé diciendo que mi autoapodo es Cronos, porque me 
encantaría detener el tiempo cuando estoy perfectamente, 
que afortunadamente también me pasa. Esos momentos 
los aprovecho a tope como si no hubiera mañana, pero se 
pasan tan rápido,...

Mis amigos me ayudan mucho, aunque no acaban de en-
tender lo que me pasa. Y me da mucha rabia pensar que, 
a veces, se compadecen de mí. El lupus, tal vez no sea una 
gripe, que se cura con un analgésico, o un sarampión que
 
también pasa en cuestión de días. Pero esto que me pasa a 
mí se siente en el alma y por dentro, porque en la calle se 
te ve bien.

Me contaron que quizá me salga una mariposa en la cara. 
¡Ya lo que me faltaba! No solo un lobito, sino una mariposa, 
Al menos esta no duele.

¡Con lo bonitas que son las mariposas! Todos los veranos en 
mi pueblo me gusta verlas e incluso me gusta soñar con 
que se comunican conmigo. Quizá en uno de esos vuelos 
traigan el calmante para mi lobito interior.

Cuando cierro los ojos, en los malos momentos, me visita 
una mariposa blanca, llena de luz que vuela como quiere en 
un cielo azul y que se posa sobre un lobito, dulce como un 
perro de compañía, astuto pero dócil y que no hace daño.

Y, al despertar, algo debe quedar, porque no estoy triste, 
sino esperanzado y con muchas ganas de hacer cosas apro-
vechando las treguas que me da la enfermedad.

Me gustaría que no fuera invisible, sino que se normaliza-
se como el que tiene diabetes u otra enfermedad crónica, 
pero como no somos muchos, pues no se nos oye mucho,

¡Ay querido diario! Me gustaría levantarme todos los días 
sabiendo que voy a tener una rutina y no pensando a ver 
como me voy a levantar. Pero... ¿Sabes una cosa? Quizá 
contando esta historia pueda acercar un poco más la en-
fermedad a quien no la conoce, para que me entienda. Y... 
¿Por qué no? Quizá la lea un gran o una gran investigador/a 
que acierte a dar pequeños pasos que son como de gigan-
te para controlar a este lobito. Y claro, también tienen que 
saberlo quien tenga dinero, porque las investigaciones son 
muy loables, pero muy caras.

Me gusta pensar que yo podría ser ese gigante o sino esa 
pequeña mariposa de luz que puede aportar su pequeño 
granito de arena. Todo cuenta. Fíjate, me conformaría con 
que la gente lo normalizase como otras enfermedades y no 
me miraran raro cuando digo lo que tengo. Que no muerdo, 
ni contagio,...

Mi lobito está perdido por mi cuerpo y en su lucha se equi-
voca de enemigo y me hace daño en lugar de protegerme 
como fiel guardián.

Pero, ¿sabes? No estoy triste ni mucho menos. Se valoran no 
los días, sino los momentos del día que se disfrutan. Cuan-
do uno está bien, disfruta un montón de las pequeñas cosas 
y sobre todo, a veces, ya ves que es tan difícil entenderme, 
que a mi lado solo tengo grandes personas. Y eso si que es 
un verdadero tesoro.

Tengo que dejarte. Mi lobito llama pero yo voy a cerrar los 
ojos pensando en mi mariposa de luz que seguro en algún 
momento alumbrará a la ciencia para que todo sea más 
llevadero.

Y aunque ya se que me dirás que estoy sano, porque me 
conoces bien, hoy me he querido poner en el lugar de un 
amigo enfermo y tratar de pensar como se siente. La próxi-
ma vez que vea a un lobito me acordaré de estas líneas que 
acabo de escribir y de mi mariposa de luz.

¡Hasta mañana querido diario! Juan (“Cronos”).

Querido diario:
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